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PROCESSI A GALILEO 
C'è da chiedersi che cosa resterà quando le luci del centenario si saran-
no spente. Una cosa almeno sarà evidente a chi dovrà rievocare il contesto 
di questa circostanza: la preminenza di controversie ideologiche antiche im-
provvisamente ridiventate attuali in una situazione rovesciata rispetto alle 
sicurezze della scienza positivista e allo spirito anticlericale dei tempi anda-
ti. I conti col processo di cui Galileo fu vittima nel 1633 sembrano oggi 
dominare l'orizzonte non solo degli storici ma anche della società civile 
italiana, esposta agli improvvisi e imprevedibili ritorni di fiamma del catto-
licesimo della Controriforma. L'attenzione che le autorità della Chiesa cat-
tolica hanno dedicato al processo Galileo hanno fatto parlare di una possi-
bile «riabilitazione» di chi fu allora condannato. Pili saggiamente l'editore 
della più recente e accurata raccolta di documenti processuali ha invece 
ricavato dall'esperienza storica dell'errore commesso dalla Chiesa nel '600 
l'invito a sospendere le drastiche e frettolose decisioni nelle materie difficili 
e inquietanti della sessualità e del confine tra vita e morte.1 Le condanne 
fulminate nel calore della lotta di potere sono esposte a imprevedibili ro-
vesciamenti col tempo: lo avverti Galileo quando, in una nota manoscritta 
sulla sua copia del Dialogo de massimi sistemi, scrisse: «Avvertite, teologi, 
che, volendo fare materia di fede le proposizioni attinenti al moto ed alla 
quiete del Sole e della Terra, vi esponete a pericolo di dover forse col tem-
po condennar d'eresia quelli che asserissero, la terra star ferma e muoversi 
di luogo il sole».2 
* Relazione svolta al convegno II processo a Galileo Galilei e la questione galileiana, 
Torino, Fondazione Firpo, 26-27 marzo 2009. 
1 Cosi mons. Sergio Pagano, in occasione della presentazione della sua edizione de 
I documenti vaticani del processo di Galileo Galilei (1611-1741), «Collectanea Archivi 
Vaticani» 69, Archivio Segreto Vaticano, 2009 («Il corriere della sera», 2 luglio 2009). 
2 Galilei, Opere, ed. Antonio Favaro, vii, 541. 
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Questione galileiana e apertura dell'Archivio 
dell'ex Sant'Uffizio romano 
Lasciando da parte la scena pubblica italiana sulla quale si recita questo 
nuovo processo a Galileo, l'unico obbiettivo serio che ci si può porre è 
quello di informare il più pianamente possibile sullo stato delle conoscenze 
di fatto. La prima domanda che si presenta è quella di capire se nell'oc-
casione di questo centenario ci siano novità importanti dal punto di vista 
della conoscenza di fatti e cose del celebre processo. Giudicando dai frutti 
di ricerche altrui e limitandoci alla vicenda processuale, dunque senza af-
frontare il campo degli studi su Galileo scienziato, il raccolto è piuttosto 
scarso. Per una volta è stata la Chiesa cattolica ad assumersi la funzione di 
stimolo degli studi galileiani sia con la volontà manifestata in sede concilia-
re di voltare pagina rispetto alla passata contrapposizione con la scienza mo-
derna sia con la decisione di aprire agli studiosi la consultazione dei fondi 
conservati nell'archivio della Congregazione per la Dottrina della Fede (già 
Sant'Uffizio). La solenne apertura del 1998 era stata preceduta da segni di 
una decisa volontà di voltar pagina: papa Wojtyla in occasione della visita 
all'Ateneo pisano del settembre 1989 aveva colto l'occasione per un elogio 
dell'opera geniale di Galileo e per un esplicito riconoscimento del fatto 
che quell'opera era stata «improvvidamente ostacolata agli inizi».3 L'evento 
dell'apertura fu siglato dalle parole dell'allora prefetto della Congregazione 
per la dottrina della fede cardinale Josef Ratzinger. Ma se storici e curiosi 
attendevano con ansia l'apertura per quello che si sperava di trovare sul 
caso Galileo, bisogna riconoscere che il vero avvenimento fu l'apertura. 
Quello che vi si è trovato finora non ha cambiato molto nelle nostre cono-
scenze su questo antico problema. I nuovi documenti galileiani tratti dagli 
archivi del Sant'Uffizio e dell'Indice sono i frutti di una spigolatura finale 
in un campo più volte saccheggiato. Se poco è rimasto delle fonti, si deve 
al timore con cui gli archivisti guardarono ad esse quando avvertirono che 
quei documenti costituivano non più il materiale di accusa contro l'eretico 
ma la prova a carico della Chiesa intera nel processo per aver condanna-
to opinioni, un fatto che i nuovi tempi consideravano il massimo delitto. 
La deliberata distruzione dei documenti inquisitoriali, fattasi sistematica a 
partire da quando col '700 la moderna cultura europea ha voltato le spalle 
all'Inquisizione e alla violenza «religionis causa», ha lasciato sussistere in 
3 Cosi nel testo del discorso pubblicato in prima pagina su «La Nazione» del 24 
settembre 1989. 
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quell'archivio frammenti dispersi che nemmeno gli archivisti furono in gra-
do di rintracciare e di riunire quando Antonio Favaro bussò alla loro porta. 
Ed è proprio questo ciò che l'esplorazione delle carte dell'Archivio della 
Congregazione ha messo in luce: l'animo preoccupato con cui gli archivisti 
guardavano a quei depositi tra '800 e '900. Il dubbio che l'archivista della 
Congregazione espresse davanti alla domanda giuntagli da parte del pro-
fessor Favaro fu se si dovesse impedire l'accesso ai documenti galileiani o 
se gli si dovessero comunicare «nella loro genuinità e integrità», per evitare 
che in seguito eventuali parti omesse cadessero «in mano dei nemici della 
Santa Sede» col conseguente scandalo che ne sarebbe nato «data special-
mente l'indole dei nostri tempi».4 
Testimonianze come queste sono utili per seguire l'ostinata presenza di 
Galileo e del suo processo nelle menti degli eredi di chi lo condannò. La 
sorte che fece del processo a Galileo il simbolo stesso dell'oscurantismo 
preservò dunque questo incartamento dalla sorte di una cieca distruzione, 
uguale e contraria rispetto a quelle affannose eliminazioni di libri e di scrit-
ti con cui i sospettati e gli inquisiti avevano cancellato nei secoli precedenti 
le prove delle loro eresie. E una conferma delle vie complicate attraverso le 
quali il caso governa la selezione e la conservazione delle memorie e delle 
fonti storiche. 
Si tratta ora di leggere il fascicolo, sommando all'edizione Favaro e al-
la prima edizione Pagano (1984) le nuove carte emerse dall'archivio del 
Sant'Uffizio e raccolte nella seconda e recentissima edizione Pagano (2009). 
La rilettura delle fonti è stata avviata da Francesco Beretta con esemplare 
chiarezza proponendo il disegno di una sistemazione analitica dei fatti e 
delle fonti sorretta da una accurata analisi degli aspetti giudiziari e teologi-
ci.5 Qui riprendiamo solo qualche punto della questione per contribuire al 
lavoro comune. 
4 Ugo Baldini-Len Spruit, Nuovi documenti galileiani negli archivi del Sant'Ufficio e 
dell'Indice, in «Rivista di storia della filosofia», 4, 2001, pp. 661-99. Questo documento 
ancora inedito era stato citato e parzialmente riportato dall'allora cardinal Ratzinger nel 
suo intervento conclusivo alla giornata di studi organizzata presso l'Accademia Nazio-
nale dei Lincei il 22 gennaio 1998 (card. Joseph Ratzinger, Le ragioni di un'apertura, in 
L'apertura degli archivi del Sant'Uffizio romano (Roma, 22 gennaio 1998), Roma, Acca-
demia Nazionale dei Lincei 1998, pp. 181-89; v. p. 184). 
5 Galilée devant le Tribunal de l'Inquisition. Une relecture des sources, Fribourg (thè-
se), 1998. 
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Eresia copernicana o eresia sacramentaria ? 
Sul processo vero e proprio l'apertura dell'Archivio del Sant'Uffizio non 
ha cambiato di molto le nostre conoscenze. Sapevamo dello stato lacunoso 
della documentazione che vi era rimasta, ma era lecito sperare che da quei 
fondi emergesse qualche traccia capace di illuminare meglio il percorso 
processuale e culturale della condanna delle teorie copernicane e galileane. 
Aveva acceso queste speranze il libro di Pietro Redondi dal titolo solo ap-
parentemente ovvio («Galileo eretico»), sicuramente l'opera più importante 
sull'argomento uscita dai tempi del grande classico di Giorgio de Santillana 
che resta a tutt'oggi per molti aspetti lo strumento migliore per accostarsi 
alla questione: anche la più robusta e viva storia che si possa leggere, lim-
pida e appassionata, degna in tutto dei due grandi maestri alla cui ombra 
si volle presentare, Federigo Enriques e Gaetano Salvemini.6 Alla luce me-
ridiana della narrazione di Giorgio de Santillana il libro di Pietro Redondi 
sostituì le penombre misteriose e gli intrecci complicati di un mondo re-
moto e sconosciuto, creando una forte tensione verso la scoperta dell'igno-
to. Secondo Redondi il processo inquisitoriale era da considerare solo come 
un «teatro d'ombre», uno scenario dove gli attori che si muovevano alla 
luce delle forme processuali mascheravano e nascondevano la scena reale. 
La scoperta di un'anonima denunzia contro Galileo conservata tra le carte 
dell'Archivio del Sant'Uffizio romano spostava il disegno verso un intreccio 
del tutto alternativo rispetto a quello delle ambizioni intellettuali e delle 
vanità ferite di papa Urbano vili sottolineate dalla prospettiva polemica e 
filoprotestante di Giorgio Spini: l'intreccio delle ben più giustificate e vele-
nose rivalità intellettuali dei gesuiti e della loro capacità di intravedere nella 
fisica di Galileo le minacce di offesa alla dottrina della presenza reale di 
Cristo nell'eucarestia. Quella che era appena una indicazione di passaggio 
subito lasciata cadere da de Santillana7 diventava qui la traccia principale 
da seguire in una indagine che non aveva più per oggetto le dinamiche 
del rapporto tra la Chiesa cattolica e la tesi copernicana ma l'orizzonte di 
una scienza matematica del mondo che spazzava via le fondamenta ari-
stoteliche e tomistiche adottate dalla cultura ufficiale dell'età tridentina (e 
6 Giorgio de Santillana, The Crime of Galileo, Chicago 1955; ediz. ital. accresciuta 
Processo a Galileo, Milano, Mondadori 1960. Pietro Redondi, Galileo eretico, Torino, 
Einaudi, 1983; nuova edizione Roma-Bari, Laterza, 2009. 
7 La citazione della Ratio ponderum pubblicata a Parigi nel 1626 da p. Grassi (v. de 
Santillana, Processo a Galileo, p. 331). 
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non solo dal mondo cattolico). La solenne definizione di San Tommaso 
come «dottore della Chiesa» voluta nel 1567 dal papa domenicano e gran-
de inquisitore Michele Ghislieri, papa Pio V, era stata la scelta filosofica 
e teologica necessaria per fondare sulla distinzione aristotelica tra forma e 
sostanza la solenne affermazione tridentina del dogma della transustanzia-
zione, frontiera invalicabile del conflitto con gli «eretici sacramentari» e so-
prattutto con l'emergente Chiesa riformata di Giovanni Calvino. La nuova 
scienza galileiana muoveva da presupposti diversi: al posto dell'ingannevole 
apparenza delle cose trasmessa dai sensi umani metteva una indagine del 
libro della natura che aveva recepito suggestioni democritee e platoniche. 
Su quelle basi diventava insostenibile la dottrina eucaristica cattolica con 
la sua distinzione tra apparenza del pane e del vino e sostanza della carne 
e del sangue. L'anonimo accusatore mostrava di avere ben compreso quale 
fosse lo scenario nuovo aperto dalla ricerca di Galileo; uno scenario ri-
spetto al quale sbiadiva perfino la portata della rivoluzione copernicana. Se 
nel secolo precedente l'opera di Copernico era sembrata cosi rivoluzionaria 
da spingere il luterano Andreas Osiander a depotenziarla sostanzialmente 
presentandola come una ipotesi inoffensiva mentre la dedica dell'autore la 
poneva sotto la protezione papale, adesso l'insidia dell'eresia sacramentaria 
e atomistica appariva ben più minacciosa. La ricostruzione di Redondi ab-
bandonava perciò il terreno della controversia intorno ai frammenti residui 
degli atti formali del processo e affrontava un contesto del tutto diverso: 
quello del dibattito scientifico-teologico intorno all'atomismo. L'occhio dei 
rivali di Galileo, annidati nel corpo della Compagnia di Gesù, si rivelava 
il più acuto proprio perché il più ostile come di regola accade tra colleghi. 
Non per niente il Padre Orazio Grassi nella sua Ratio ponderum librae et 
simbellae, edita a Parigi nel 1626, mise sotto accusa il Saggiatore giungendo 
ad affermare che «l'immobilità della terra non era considerata fra i punti 
fondamentali della nostra fede», laddove lo stravolgimento della interpre-
tazione della dottrina eucaristica era «il punto essenziale» di quella stes-
sa fede.8 Al di là delle basi documentarie nuove e dell'ampio orizzonte di 
storia della cultura e della scienza aperto dall'indagine di Redondi, quel 
libro stimolò la nostra impressione che la Controriforma cattolica fosse un 
mondo non ancora abbastanza conosciuto - e questo mentre le ombre di 
quel mondo tornavano a addensarsi sulla realtà italiana con una presenza 
che negli anni del delitto Moro rivelava nuove energie. Fu in quel contesto 
che l'apertura dell'archivio centrale del Sant'Uffizio agli studiosi fu awerti-
8 Cito dalla traduzione riportata in appendice a Redondi, Galileo eretico, 2009, p. 
432. 
3 
166 ADRIANO PROSPERI 
ta come un'esigenza più forte che nel passato: all'apparire di un pontefice 
romano figlio del robusto cattolicesimo polacco, Carlo Ginzburg, lo storico 
che aveva accolto il libro di Redondi in una sua collana, scrisse personal-
mente al papa chiedendo che venisse aperto quell'archivio; e simili richieste 
vennero anche da altre parti quando la venuta di papa Wojtyla nella città 
natale di Galileo fece ventilare l'ipotesi di una Chiesa che, rovesciando il 
rapporto tra l'offeso e l'offensore, intendesse «riabilitare» Galileo.9 Una vi-
brata protesta contro la chiusura di quell'archivio si lesse allora nella chiusa 
dell'opera di Redondi.10 
Nel 1998 l'archivio fu aperto agli studiosi. E naturalmente la prima 
verifica da fare fu quella se ci fossero altri documenti capaci di dare mag-
giore consistenza all'ipotesi che il processo a Galileo fosse nato dall'accusa 
di eresia sacramentaria. Di fatto, il raccolto non fu confortante ma nem-
meno del tutto deludente: il frutto più interessante fu un parere teologico 
sull'ortodossia del Saggiatore, anonimo e non datato, ma di probabile mano 
di P. Melchior Inchofer, il gesuita che nel corso del processo del 1633 fu il 
consultore più severo nel sostenere l'accusa di eresia.11 
Ma la stessa occasione che aveva offerto a Redondi la prima traccia 
di una diversa lettura del caso Galileo mostra che la nuova aggressiva 
presenza della Chiesa cattolica sul terreno del confronto con la scienza 
stava determinando un cambiamento di strategia nella gestione dei segre-
ti del Sant'Uffizio. Aprire l'archivio agli studiosi era diventata una mossa 
necessaria per chi intendeva presentarsi con le carte in regola e senza 
carichi pendenti al confronto con il mondo scientifico contemporaneo. 
E comunque a ogni buon conto ben prima che l'Archivio aprisse i suoi 
battenti le autorità ecclesiastiche romane si premunirono da eventuali 
sorprese avviando indagini accurate sui fondi archivistici ivi raccolti. Il 
frutto più sostanzioso che ne emerse fu una accurata ricostruzione del 
funzionamento della Congregazione del Sant'Uffizio negli anni galileia-
9 L'appello di Carlo Ginzburg fu reso noto dal card. Joseph Ratzinger nell'occasio-
ne della conferenza dei Lincei del 9 febbraio 1998 dedicata all'apertura dell'Archivio 
del Sant'Uffizio. L'articolo dello scrivente fu pubblicato su «La Nazione» in occasione 
dell'annunzio della visita di Papa Wojtyla a Pisa del 24-25 sett. 1989 con sotto titolo 
(redazionale) «E se la Chiesa ci ripensasse ?». 
10 Redondi, Galileo eretico, 1983, p. 424. 
11 Si tratta del manoscritto conservato nell'Archivio della Congregazione per la dot-
trina della fede, voi. EE, fF. 291 r-v (cfr. Mariano Artigas, Un nuovo documento sul caso 
Galileo: EE 291, in «Acta philosophica», 10, fase. 2, 2001, pp. 199-214; nella nuova 
edizione del suo libro Redondi ne offre una traduzione italiana: Galileo eretico, 2009, 
pp. 444-46). 
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ni.12 E poi affiorarono via via nuovi documenti, non tali tuttavia da mo-
dificare sostanzialmente le nostre conoscenze né soprattutto da sciogliere 
i nodi fondamentali della vicenda. Ma l'impulso dominante si è rivelato 
quello della volontà delle autorità cattoliche e in primo luogo della Con-
gregazione erede del Sant'Uffizio di scagionare il papa e la Chiesa dalla 
responsabilità di una condanna ingiusta. Perciò tra le due piste presen-
tate da Pietro Redondi come alternative - quella dell'analisi del percor-
so giudiziario della vicenda e quella della storia delle idee scientifiche e 
religiose del tempo - è stata la prima a venire di nuovo insistentemente 
ripercorsa. Allo stato attuale queste due piste restano anche sostanzial-
mente indipendenti mancando una prova irrefutabile di una saldatura 
reale tra le accuse di atomismo rivolte a Galileo e la conduzione effettiva 
del processo contro di lui. 
Il fascicolo processuale: un documento lacunoso e problematico 
Vediamo dunque quali siano i termini della questione giudiziaria riassu-
mendo i dati essenziali. Quello che ci resta è fondamentalmente il fascicolo 
già noto del processo. Si tratta come tutti sanno di una selezione dell'in-
cartamento originariamente conservato in quell'archivio. Il titolo con cui 
questo materiale è stato presentato a partire dalla fondamentale edizione di 
Antonio Favaro fino a quelle recenti di mons. Sergio Pagano lo dice chia-
ramente.13 E bene forse ricordare perchè gli editori siano restii a intitolare 
semplicemente il volume come «Atti del processo a Galileo». Che il pezzo 
centrale della raccolta, il manoscritto Mise. Arm. X, 204 dell'archivio segre-
to vaticano raccolga atti originali dei procedimenti inquisitoriali contro Ga-
lileo degli anni 1615-16 e 1632-33 sembra ormai un dato accolto da tutti 
gli studiosi. Atti originali e autentici: il dubbio di falsificazioni avanzato 
dallo studioso tedesco Emil Wohlwill in un libro del 1870 è stato fugato da 
accertamenti precisi e attendibili. Vedremo pili avanti lo stato della discus-
sione sul famoso «precetto» del 1616. Ma intanto è bene ricordare che in 
12 Pierre-Noél Mayaud, Les «Fuit congregano sancti o f f i c i i in... coram...» de 1611 à 
1642. 32 ans de vie de la Congrégation du Saint Office, in «Archivum Historiae Pontifi-
ciae», 30, 1992, pp. 231-99. 
13 Cosi sono intitolate le due edizioni recenti a cura di mons. Sergio Pagano: I 
documenti del processo di Galileo Galilei, a cura di Sergio M. Pagano, collaborazione di 
Antonio G. Luciani, «Collectanea Archivi Vaticani», 21, Città del Vaticano, Archivio 
Vaticano, 1984; e I documenti vaticani del processo di Galileo Galilei (1611-1741), «Col-
lectanea Archivi Vaticani», 69, Archivio Segreto Vaticano, 2009. 
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quel manoscritto non si conserva il verbale completo del processo. Quella 
che ci resta è solo una selezione dal ben più ricco dossier processuale che si 
conservava all'origine nella serie dei processi sotto la segnatura «Florentin. e 
1181»: le annotazioni marginali del manoscritto oggi depositato all'Archivio 
Vaticano rinviano a quella segnatura con la formula «in processu Galilaei»; 
e altre annotazioni dicono anche che c'erano altri documenti di quell'affare 
conservati «in voi. 1178 in processu Galilaei», rivelando cosi che il dossier 
occupava più volumi. Dalla busta originale, secondo una procedura non in-
solita, furono estratti i documenti che oggi compongono il volume rilegato 
del cosiddetto processo (la rilegatura è del tardo '800) e trasmessi probabil-
mente dalla Congregazione del Sant'Uffizio alla Congregazione dell'Indice 
poco dopo la conclusione della vicenda. Quello che abbiamo è dunque un 
dossier parziale e lacunoso. In questo incartamento mancano per esempio 
la sentenza e l'abiura, parti essenziali della procedura inquisitoriale, che pe-
rò ci sono state conservate per altra via. Niente invece ha colmato le lacune 
del verbale degli interrogatori. Il dossier si apre con le premesse lontane del 
processo vero e proprio: la denunzia e la deposizione di Tommaso Caccini, 
la notifica del cardinal Millini al cardinal Bellarmino e il documento più 
noto e discusso dell'intero dossier: l'ammonizione di Bellarmino a Gali-
leo del 26 febbraio 1616 seguita dall'intimazione del commissario Seghizzi. 
Questa è la storia processuale proposta da chi ha sistemato le carte in que-
sto modo. Una storia incompleta: il documento già pubblicato e studiato 
da Pietro Redondi e quello successivamente emerso sulla stessa linea sono 
la prova che il processo del 1632-33 fu il punto d'arrivo di una storia fatta 
di più cerchi concentrici, dal più largo - la diffusione e la ricezione delle 
idee copernicane e gli esiti atomistici delle scoperte di Galileo - al cerchio 
intermedio delle connessioni tra la discussione scientifica e teologica e il la-
voro svolto dalle congregazioni del Sant'Uffizio e dell'Indice fino al cerchio 
interno, quello dell'azione giudiziaria contro Galileo vera e propria. Questa 
sommaria definizione del campo può aiutarci a entrare nel campo storio-
grafico sul caso Galileo: un campo vasto, affollato, in continua crescita. 
Proveremo in primo luogo a fare il punto su alcune questioni relative 
al cerchio interno, quello di cui abbiamo il tracciato documentario del fa-
scicolo vaticano, arricchito da diversi altri documenti minori. Qui gli in-
terpreti hanno dovuto scegliere tra due possibilità: leggere il fascicolo come 
una narrazione esatta e completa di ciò che è accaduto a Galileo nel corso 
del processo oppure integrare con ipotesi gli spazi vuoti e cercare altrove. 
Il primo procedimento non è stato seguito esplicitamente da molti ma in 
realtà ha attirato tutti in vario modo per una ragione fondamentale: la do-
minante questione delle responsabilità della Chiesa cattolica e della connes-
sa questione dell'infallibilità del papa e il credito generalmente accordato 
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alla procedura giudiziaria inquisitoriale come non arbitraria anzi caratte-
rizzata da una grande attenzione alle regole e, fra le regole, specialmente a 
quella che imponeva la verbalizzazione esatta delle deposizioni degli inqui-
siti. Questa è oggi la communis opinio che ha finito col sostituire le antiche 
accuse di arbitrarietà e di crudeltà gratuita dei giudici di fede: ingiustificata 
e ideologica questa, non meno ingiustificata e apologetica quella se adottata 
come premessa e non come conclusione di concrete e puntuali ricerche. 
Non bisogna dimenticare che - oltre alla distanza incolmabile tra i testi e 
la vita reale che nessuna regola di tribunale può cancellare - esisteva di fat-
to nella procedura inquisitoriale quel margine di arbitrio che è inelimina-
bile dalle procedure segrete: ciò consentiva di aggiustare i verbali per dare 
alla realtà processuale una forma non sempre rispettata nei fatti. Non man-
cano gli esempi di riscritture di verbali nelle sedi periferiche per superare 
l'esame di correttezza formale da parte delle istanze superiori di giudizio; 
ed è di palmare evidenza che la proibizione di domande suggestive indica 
un'esigenza di difficilissima messa in pratica. Ma è più utile restare al docu-
mento che stiamo interrogando. Di fatto, essendo ormai chiaro a tutti che 
il cosiddetto «volume del processo» è in realtà una selezione, cerchiamo di 
ripercorrerlo mettendo in evidenza le contraddizioni formali e sostanziali 
che emergono quando si pone mente alla lacunosità della fonte e alle di-
scordanze tra le varie fasi della storia. Quel percorso giudiziario ha alcune 
evidenti incongruenze. Fondamentale fra tutte la differenza tra la memoria 
di Galileo e la memoria del Sant'Uffizio. 
La storia suggerita dal fascicolo comincia con la denunzia del marzo 
1615 e si chiude con la sentenza del 14 giugno 1633. Un processo o due 
processi? Sul piano giudiziario, ha osservato Beretta, si tratta di un solo 
processo; ma dal punto di vista dei protagonisti, tra le due fasi del processo 
«il y a beaucoup de différences».14 Ora, l'unicità del processo è una ipotesi 
che vide in disaccordo i giudici del 1633 e Galileo. Se i giudici operarono 
come in un procedimento aperto fin dal 1616, Galileo si difese negando 
che nel 1616 quell'inizio ci fosse stato. 
Le carte del fascicolo si avviano con la deposizione a carico di Galileo 
del domenicano Caccini il 20 marzo 1615. Nel febbraio del 1616 si ha 
una censura dei consultori teologi del Sant'Uffizio su due proposizioni -
14 Francesco Beretta, Melchior Inchofer et l'hérésie de Galilée: censure doctrinale et 
hiérarchie intellectuelle, in «Journal of Modem European History», 3, 2005, pp. 23-49; 
v. p. 14. E vedi anche l'importante saggio dello stesso Beretta: Le procés de Galilée et les 
Archives du Saint-Office. Aspects judiciaires et théologiques d'une condamnation célèbre, in 
«Revue des sciences philosophiques et théologiques», 83, 1999, pp. 441-90. 
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quella del sole immobile al centro e quella della terra che gira sul suo asse 
e intorno al sole. Nella seduta di qualificazione del 24 febbraio 1616 le due 
proposizioni sono censurate come assurde in filosofia naturale ed eretiche, 
formalmente eretica la prima, almeno erronea in materia di fede la secon-
da. Sulla base di queste censure il papa ordina al cardinal Bellarmino di 
chiamare Galileo e di ammonirlo ad abbandonare l'opinione del moto della 
terra intorno al sole e, nel caso che Galileo si fosse rifiutato di obbedire, 
ordina al commissario di intimargli un formale precetto di astenersi dal te-
nere, difendere e insegnare l'opinione vietata, con la minaccia di incarcerar-
lo. Il documento successivo è l'atto formale dell'intimazione di tale precetto 
alla presenza di Bellarmino fatta dal commissario Michelangelo Seghizzi da 
Lodi. Quel documento, assai controverso, fu la base giuridica del proces-
so che nacque dalla difesa del sistema copernicano sviluppata da Galileo 
nel suo Dialogo de massimi sistemi. La condanna della dottrina copernicana 
pubblicata col decreto della Congregazione dell'Indice del 5 marzo 1616 
chiuse il cerchio: dottrina falsa e totalmente contraria alla Santa Scrittura. 
Da quella prima ammonizione i giudici trassero la sostanza dell'accusa 
a Galileo nella seconda fase romana del procedimento. Dunque la storia 
che le carte raccontano è quella di un unico processo, aperto nel 1616 e 
chiuso nel 1633. Ma se leggiamo attentamente i verbali scopriamo che per 
Galileo il processo è solo quello per cui fu costretto ad andare a Roma nel 
freddo gennaio del 1633. La differenza è sostanziale. 
Il momento chiave del processo si trova nel verbale del 12 aprile 1633 
quando a Galileo, dopo la prima fondamentale domanda di rito - «An 
sciat vel imaginetur causam», se sapeva o immaginava la causa della sua 
chiamata a Roma - fu rivolta la domanda successiva e palesemente sugge-
stiva se mai se ne sono viste di più suggestive: «An alias fuerit Romae, et 
signanter de anno 1616 et qua occasione». E Galileo rispose andando al di 
là della richiesta: era stato a Roma, disse, non solo nel 1616 ma anche al-
tre volte. E comunque nel 1616 era venuto di sua volontà «per sentire 
quello che convenisse tenere intorno a questa materia». Era venuto «senza 
esser chiamato», aveva parlato con alcuni cardinali, aveva conosciuto la de-
cisione della Congregazione dell'Indice sulla teoria copernicana. Sempre 
sospinto da domande allusive e suggestive, Galileo disse che era stato Bel-
larmino a notificargli quella decisione. Ma c'era stato qualcos'altro oltre a 
quella notifica («aliquid aliud») che gli era stato detto ? E Galileo, che con-
tinuava a mostrarsi ignaro di quel che volevano da lui o almeno distratto 
o forse reticente (come potevano pensare i giudici), esibì «una fede», cioè 
una dichiarazione firmata di Bellarmino del 26 maggio 1626 dal tono 
amabile e dove gli si consentiva di tenere l'opinione di Copernico, sia pu-
re non in assoluto ma come ipotesi. I giudici tornarono alla carica: chi 
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c'era in occasione dell'incontro romano con Bellarmino? Alcuni padri di 
san Domenico, disse Galileo. Ma - e qui la domanda è costretta a essere 
non solo suggestiva ma del tutto scoperta e dettagliata — gli era forse stato 
impartito un ordine alla presenza di quei padri o da qualcun altro («ab 
aliquo alio») ? La schermaglia si fece particolarmente guardinga. Le parole 
vennero ponderate. Galileo si tenne stretto all'attestato mandatogli da Bel-
larmino, sostenne che non c'era stato nessun ordine di non insegnare la 
dottrina copernicana e negò comunque che gli fosse stato intimato «questo 
precetto da altri che dalla viva voce del sig. cardinale Bellarmino». Che 
cosa sia accaduto dopo questo costituto non lo sappiamo. I documenti re-
sidui del processo si concentrano proprio sul precedente del 1616: c'è l'at-
to con cui il 30 aprile Galileo chiese e ottenne di esser di nuovo ascoltato, 
spiegando che forse, per amore della gloria e dell'originalità, nel suo libro 
aveva dato l'impressione di sostenere la dottrina copernicana. Poi c'è il ver-
bale della consegna il 10 maggio dell'attestato del cardinal Bellarmino del 
26 maggio 1616 accompagnato dalla dichiarazione di Galileo che spiegò 
per quali ragioni avesse richiesto e ottenuto quel documento. E tra queste 
due date che affiora nel procedimento inquisitoriale il nodo documentario 
più grosso: quello del precetto del commissario Seghizzi. Il precetto fa par-
te del processo sia formalmente sia sostanzialmente: lo si trova tra il foglio 
43v e 44r del fascicolo e se ne incontra tutto il peso negli atti ufficiali del 
processo. I pareri dei consultori, redatti nel mese di aprile 1633, vi fecero 
riferimento come a un precedente fondamentale. Melchior Inchofer e Zac-
caria Pasqualigo insistettero molto sui termini del precetto dimostrando 
come e perché Galileo avesse contravvenuto ai termini dell'imposizione di 
non tenere, non difendere e non insegnare la tesi del movimento della ter-
ra. Sappiamo quanto inchiostro abbia fatto versare questa contraddizione 
tra la posizione di Galileo e quella dei suoi giudici. E «pour cause», perché 
la questione è di sostanza: se quel precetto cosi duro e netto era stato dav-
vero intimato a Galileo, allora non c'era dubbio che Galileo si trovasse 
nella condizione di un eretico pertinace e negativo e come tale dovesse es-
sere condannato alla massima pena. Mentiva o era smemorato? O forse 
quel documento era un falso ? L'ipotesi del documento materialmente falso 
è stata smentita da accurate indagini. Restano tre ipotesi: quella della sme-
moratezza di Galileo; quella della sua malafede e finta innocenza; quella 
del carattere apocrifo del precetto. Diffìcile immaginare che un atto di 
quella portata potesse venir dimenticato da chiunque, anche se non dotato 
della lucida intelligenza di Galileo e della sua speciale, obbligatoria atten-
zione al problema. Sul suo essere alieno dalla simulazione Galileo insistette 
quando il 10 maggio 1633 chiese di essere ascoltato per depositare l'atte-
stato di Bellarmino. E in quella occasione sostenne decisamente che a lui 
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era stato solo notificato il documento della Congregazione dell'Indice a 
proposito della dottrina copernicana, senza che gli venisse intimato un or-
dine specifico a lui personalmente destinato. L'unica possibilità che resta 
aperta è quella di un documento apocrifo, redatto dal commissario Seghiz-
zi o da altri sotto suo nome e inserito subito dopo la notifica del cardinal 
Millino a Bellarmino del 25 febbraio. La forma dell'intimazione è rigida e 
formale, non giustificata dall'andamento del colloquio tra Galileo e il car-
dinale né rispondente alle istruzioni ricevute dal cardinal Bellarmino che 
prevedevano una triplice scansione a seconda delle reazioni di Galileo: am-
monimento, intimazione, arresto. E dopotutto il documento si presenta 
come una copia priva dei caratteri dell'atto notarile e in particolare della 
firma di Galileo a comprova dell'avvenuta intimazione.15 Come lo stesso 
Bellarmino riferi in congregazione, l'incontro si era limitato alla prima del-
le tre fasi, perché Galileo aveva accettato l'avvertimento di buon grado 
(«monitus... acquievit»). Un abbozzo della dichiarazione di Bellarmino 
per Galileo ritrovato nell'archivio romano della Compagnia di Gesù16 ha 
dato esca a una complicata serie di ipotesi, fra cui quella di un Bellarmino 
che riprende dal testo del precetto del Seghizzi i termini «tenere» e «defen-
dere» — ipotesi che potrebbe essere ben più plausibilmente rovesciata.17 Di 
fatto il processo del 1633 continuò a procedere come se l'intimazione del 
commissario Seghizzi fosse stata realmente fatta: e questo significava un 
aggravamento sostanziale della posizione dell'imputato, sia perché aveva 
disobbedito indiscutibilmente all'ordine ricevuto sia perché si attestava sul-
la negativa, cioè non accettava l'invito materno della Chiesa a confessare e 
pentirsi. Era quanto bastava per procedere sulla via della condanna. Subito 
dopo la redazione dei pareri dei consultori che si rifacevano all'intimazione 
del prefetto Seghizzi, si passa alla tappa più importante del processo: la se-
duta del Sant'Uffizio del 16 giugno, la più solenne, quella della feria quin-
ta «coram Sanctissimo». Qui Urbano vili decretò che Galileo fosse interro-
15 Su questo punto lo scrivente rinvia alle considerazioni contenute in un saggio di 
Vittorio Frajese di prossima pubblicazione negli «Annali della Scuola Normale Superio-
re di Pisa», classe di Lettere e Filosofia, che porta i risultati di un accurato esame della 
documentazione. 
16 Ugo Baldini- George V. Coyne, The Louvain Lecture (Lectiones Lovanienses) of 
Bellarmin and the Autograph Copy ofhis 1616 Declaration to Galileo, in «Studi Galileia-
ni», Specola Vaticana, 1984, I, 2, pp. 6, 25-26. 
17 Bruno Neveu et Pierre-Noél Mayaud, L'affaire Galilée et la tentation inflationniste. 
A propos des notions d'hérésie et de magistére impliquées dans l'affaire, in «Gregorianum», 
83/2, 2002, pp. 287-311; v. p. 296. Per un più plausibile rovesciamento del rapporto di 
prestito opta invece Vittorio Frajese nel saggio sopra citato. 
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gato «super intentione» con la minaccia della tortura e che si addivenisse 
all'abiura «de vehementi» con l'ingiunzione di non trattare mai più del 
moto della terra e della stabilità del sole sotto pena di essere dichiarato 
«relapso». Era un passo ulteriore e decisivo. Con questo decreto il papato 
sanciva formalmente la natura ereticale e contraria alla fede della dottrina 
copernicana.18 Si giunge cosi al costituto del 21 giugno, nella quale Galileo 
accennò alla «determinazione» della Congregazione dell'Indice a lui notifi-
cata. Ma davanti all'estrema minaccia di applicare al suo caso i «remedia 
iuris et facti opportuna», Galileo dichiarò di non aver «tenuta questa opi-
nione del Copernico dopo che mi fu intimato con precetto che io dovessi 
lasciarla». Le parole usate da Galileo testimoniano da parte sua un passo 
sostanziale verso l'accettazione della validità dell'intimazione del commissa-
rio Seghizzi. Dopo la sua ammissione che il precetto gli era stato intimato 
il processo si chiuse con la sentenza. Ma come e perché le due versioni 
fossero confluite in una non lo sappiamo. Di fatto, quelli che per Galileo 
erano due momenti e due storie diverse dei suoi rapporti con le autorità 
romane furono processualmente fuse in un solo procedimento. In questo 
non c'è niente di insolito rispetto alle procedure dell'istituzione. Le regole 
non vincolavano il Sant'Uffìzio a procedimenti lineari e trasparenti agli 
occhi del «reo»: l'unico dovere dell'Inquisizione era quello di snidare l'ere-
sia e tutelare la fede. I processi cominciavano quando alle orecchie del 
giudice di fede arrivava un sospetto, una voce, anche ma non necessaria-
mente una denunzia formale. Lo dicevano chiaramente tutti i manuali e i 
repertori distribuiti anche nelle sedi minori. L'imputato doveva scoprire 
solo alla fine ciò che l'inquisitore aveva raccolto nel tempo su di lui. Quan-
to a ciò che segui alla deposizione di Galileo del 21 giugno, fu esattamen-
te ciò che ci si poteva aspettare a quel punto: Galileo dovette abiurare «de 
vehementi», come il papa aveva deciso nelle congregazioni del Sant'Uffizio. 
Nel testo dell'abiura che Galileo dovette pronunziare fu inserito un punto 
che richiamava un argomento del consultore gesuita Inchofer: quello di 
avere portato argomenti efficaci a favore dell'eliocentrismo trascurando in-
vece di proporne la confutazione come sarebbe stato ovvio in un argomen-
tare non realistico, per via di ipotesi.19 Dunque, se gli fu risparmiata la 
tortura «super intentione», tutto il resto segui il canovaccio di una proce-
dura severa come quelle che si usavano contro chi si rendeva «veemente-
mente sospetto» di eresia. La sentenza propose il consueto misto di dolcez-
18 Cosi puntualizza Beretta, Melchior Inchofer, Censure doctrinale, p. 36. 
19 L'osservazione è di Beretta, Le procès de Galilée et les Archives du Saint-Office, p. 
35. 
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za di una Chiesa a parole maternamente accogliente e di severità estrema 
nell'obbligo di cancellare dalla bocca e dal cuore l'eresia copernicana. Il 
volto supremamente arbitrario del potere assoluto da cui emanava ed era 
retto il processo inquisitoriale perdonava colui che, a rigor di termini, ave-
va insegnato e tenuto l'opinione copernicana disobbedendo all'intimazione 
fattagli, ma nello stesso atto lo condannava alla prigione e al controllo rav-
vicinato sui suoi atti e scritti. 
Sfiorivano cosi le illusioni suscitate sia dall'elezione papale del 1623 con 
cui Maffeo Barberini, già membro della Congregazione dell'Indice, era di-
ventato Urbano vili, sia dalla nomina di padre Niccolò Riccardi a maestro 
del sacro palazzo. Da quelle illusioni era nato il Dialogo sopra i massimi 
sistemi dove l'astuzia consiste nel ricorrere alla nozione di ipotesi per mo-
strare con l'argomento delle maree la realtà del movimento della terra senza 
affermarne la verità. 
Una condanna stranamente mite 
A questa rapida rilettura del fascicolo processuale si deve aggiungere 
qualche considerazione concernente quello che abbiamo definito il cerchio 
intermedio. 
Va detto subito che le ragioni antiche della controversia sul caso Gali-
leo non sono scomparse. Al centro, una volta riconosciuto che Copernico 
aveva ragione e Galileo con lui, rimane il problema del perché sia avvenuta 
la condanna della teoria copernicana e di quale sia stato il coinvolgimento 
dell'autorità di quel papa la cui infallibilità faceva parte da tempo delle 
convinzioni profonde del mondo cattolico prima di diventare successiva-
mente un dogma di fede ufficialmente definito da un concilio. La que-
stione dibattuta ha avuto due risposte da parte di chi ha scelto la funzione 
di avvocato difensore o l'ha dovuta assumere ex officio: a) che in realtà la 
condanna di Galileo sia stata dovuta al suo rendersi responsabile di una 
disobbedienza a un precetto; b) che non il papa ma un ufficio minore 
del suo anche se santo per definizione aveva gestito l'intera faccenda; anzi, 
che non l'intero Sant'Uffizio ma un uomo solo lo avesse fatto: e un uomo 
dotto e mite, il cardinale Roberto Bellarmino. Il quale avrebbe agito in no-
me della Congregazione dell'Indice, dunque usando un registro «basso» fra 
quelli disponibili all'orchestra della censura romana.20 Questo secondo ar-
20 Peter Godman, The Saint as Censor. Robert Bellarmine between Inquisition and 
Index, Leiden-Boston-Kòln, Brill, 2000, p. 220. 
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gomento è stato piuttosto suggerito implicitamente che sostenuto con una 
scelta apologetica aperta e franca. Ma sempre di apologetica si tratta ogni 
volta che in qualsiasi forma si torna direttamente o indirettamente sulla 
questione se l'infallibilità papale sia uscita indenne dalla condanna della tesi 
copernicana. 
L'apologetica riguarda i teologi ma non gli storici, per i quali la questio-
ne è quella di capire come si sia giunti a quel processo e perchè l'opinione 
di Copernico sfidasse l'ortodossia cattolica dopo avere impensierito quella 
luterana. Si tratta dunque di rispondere alla domanda perchè l'ipotesi co-
pernicana apparisse non solo una sfida all'esperienza dei sensi ma anche e 
soprattutto una minaccia contro la verità teologica della dottrina cristiana. 
La polemica anticlericale contro la durezza della condanna e il truce vol-
to dell'Inquisizione non serve per capire quello che accadde allora. Anche 
perchè l'apologetica oggi dissemina di una aggettivazione dolce e persuasiva 
l'opera della Chiesa: e non è diffìcile trovare le parole adatte nelle rappre-
sentazioni che di se stessi dettero allora gli uomini di prima fila delle con-
gregazioni romane: «castigare cum benevolentia», diceva Bellarmino, come 
un suo recente studioso ha ricordato.21 Quella dolcezza era destinata ai sud-
diti e ai fedeli, che erano la stessa cosa visto che «suddito» e «fedele» defi-
niscono la posizione dell'uomo comune, del laico nello stato cristiano della 
Controriforma: e quella dolcezza scompariva del tutto quando si trattava 
di eretici. Chi ripercorre le pagine delle «Controversiae» non trova alcuna 
benevolenza nei confronti dei seguaci delle idee di Lutero: esseri mostruo-
si, flagelli infernali, locuste apocalittiche che strisciano sul ventre. L'unico 
punto di consenso è con il Calvino che manda al rogo Serveto: perchè gli 
eretici impenitenti dovevano essere mandati a morte, su questo non c'era 
il minimo dubbio. Che Galileo non sia stato né torturato né condannato 
a pene più dure, questo è semmai il problema per chi ha dell'Inquisizione 
l'immagine polemica diffusa dalla propaganda protestante di allora e raccol-
ta in seguito dall'anticlericalismo. Riteniamo sia ormai acquisito come dato 
di fatto che l'obbiettivo dell'Inquisizione Romana non fu quello di far sof-
frire o di far morire i suoi processati, ma quello di ottenerne la conversione 
attraverso la confessione piena e l'abiura col finale affidamento alla materna 
benevolenza della Chiesa. Averne sottolineato questo aspetto richiamando 
l'importanza della confessione è valso allo scrivente qualche incomprensio-
21 Ivi, p. 223. Ma sulla «teologia del vero» bellarminiana e sugli ingredienti della 
cultura eresiologica del cardinale, in primo luogo la interpretazione letterale delle Scrit-
ture, si rinvia piuttosto a Franco Motta, Bellarmino. Una teologia politica della Controri-
forma, Brescia, Morcelliana, 2005. 
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ne.22 Ma si tratta di un aspetto decisivo per capire il modo di procedere di 
quel tribunale, incluso il fatto che a Galileo la tortura fu minacciata ma 
non inflitta (anche se uno storico del diritto penale, Italo Mereu, è stato 
di opinione diversa al riguardo, sia pure senza poterla appoggiare a prove 
documentarie). Oggi il brano di lettera di fra Vincenzo Maculano da Fi-
renzuola, commissario generale del Sant'Uffizio, rintracciato e pubblicato 
quasi contemporaneamente da Beretta e da Baldini e Spruit, ci permette di 
riconoscere lo stile dell'Inquisizione che, mentre persegue con decisione la 
condanna dell'eresia, si preoccupa di assistere l'anziano e sofferente prigio-
niero. Maculano scrisse che durante la notte tra il 21 e il 22 aprile 1633 
Galileo era stato male «e gridava anco questa mattina». Lo aveva visitato 
due volte e lo aveva consolato dicendogli che «quanto prima si sbrigherà 
la sua causa». Questo frammento di lettera consente anche di datare con 
precisione - come osservano Baldini e Spruit - la riunione dei consultori e 
qualificatori Oregio, Inchofer e Pasqualigo i cui testi sono stati editi negli 
atti del processo. Ora, ciò che rimane misterioso nella vicenda processuale è 
come dal comportamento di Galileo non sia derivata una condanna molto 
più severa. Come mostrano in modo concorde i testi dei consultori, su di 
un punto non era possibile nutrire dubbi: Galileo non aveva affatto presen-
tato le due tesi tolemaica e copernicana come ipotesi nè le aveva esposte 
in modo imparziale. Il suo libro era un evidente tentativo di dimostrare la 
verità della tesi copernicana. Galileo si era reso, ai loro occhi, «vehementer 
suspectum» (Inchofer), «valde suspectum» (Pasqualigo). E aveva contravve-
nuto al precetto insegnando e difendendo «con ogni sforzo» ciò che aveva 
avuto l'intimazione di non difendere (Pasqualigo). Questo era grave: più 
grave ancora del non aver investito il suo sapere nel difendere il decreto 
anticopernicano e la Congregazione che lo aveva approvato. Stanti cosi le 
cose, da Galileo ci si attendeva una confessione piena e tale da dimostrare 
la sua sincerità di uomo convinto e pentito. Lordine emesso dal papa il 16 
giugno fu dunque quello di interrogarlo «super intentione» anche con la 
minaccia della tortura e «si sustinuerit» di condannarlo come «vehementer 
suspectum» all'abiura e al carcere. Il testo della deposizione del 21 giugno 
mostra che Galileo continuò ad attestarsi sulla negativa, tanto da spinge-
re il commissario del Sant'Uffizio a chiedergli di risolversi a confessare la 
verità, minacciando altrimenti di ricorrere agli opportuni «remedia iuris et 
facti». E Galileo rispose attestandosi ancora sulla negativa: «Io son qua per 
far l'obedienza; et non ho tenuta questa opinione dopo la determinatione 
22 Mi sia consentito il rinvio alla prefazione inserita nella nuova edizione di Tribu-
nali della coscienza. Inquisitori, confessori, missionari, Torino, Einaudi, 2009. 
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fatta, come ho detto». Che un eretico negativo se la sia cavata senza troppi 
danni è un fatto singolare che richiede una spiegazione non superficiale. 
Prova di mitezza? Analogia col caso di Pietro Pomponazzi al tempo della 
disputa sull'immortalità dell'anima e conferma quindi di un atteggiamento 
di relativa tolleranza nei confronti dei professori laici, ritenuti meno impor-
tanti dei teologi? Ma al tempo di Pomponazzi, anche se erano state poste 
le premesse dell'avanzata dell'Inquisizione di fede in materia di filosofia, 
non esisteva ancora il supremo tribunale romano nè si avvertiva l'urgenza 
del pericolo dell'eresia. O non sarà stata piuttosto — come ha osservato 
Francesco Beretta — la necessità di uscire in qualche modo da una storia 
nella quale le autorità ecclesiastiche avevano qualcosa da nascondere? Non 
si dimentichi che il Dialogo galileiano aveva ricevuto ben due imprimatur. 
E questo spiegherebbe la procedura singolare, ricostruita da Beretta, che 
venne seguita quando si giunse al momento finale del processo - la sen-
tenza - e, modificando la prassi, lo si fece nella fase ristretta della congre-
gazione. 
Un fatto è indiscutibile: il verdetto del 16 giugno 1633 pronunciato da 
papa Barberini condannò Galileo all'abiura e quindi assunse come valido 
il carattere ereticale dell'eliocentrismo; perchè solo di dottrine eretiche si 
doveva fare l'abiura. Si tratta dunque di capire come e perchè la proposta 
copernicana si potesse configurare come eresia. 
Secondo alcuni la condanna di Galileo sarebbe nata più dalla sua disob-
bedienza a un precetto che dalla volontà di qualificare come eresia la teoria 
copernicana. L'argomento è antico. Lo conosciamo da quando l'abbé Léon 
Garzend propose di distinguere eresia teologica ed eresia inquisitoriale e 
derubricò l'eresia di cui Galileo fu dichiarato «vehementer suspectus» da 
eresia dottrinale a eresia inquisitoriale, cioè in sostanza alla colpa di aver 
disobbedito al precetto fattogli da Roberto Bellarmino di abbandonare la 
difesa della teoria copernicana.23 La nozione teologica dell'eresia, valida per 
il foro interiore, non era in gioco. C'era invece quella disciplinare, valida 
per il foro inquisitoriale che l'aveva fatta nascere (Garzend, VII). La dotta ope-
ra dell'abate francese si fondò allora sulla letteratura inquisitoriale vera e 
propria, inclusa l'opera di Philip Limborch che, per quanto condannata 
all'Indice (decreto 19 maggio 1694) per le opinioni dell'autore (nato l'anno 
stesso della condanna di Galileo, come osservò Garzend), fu giudicata da 
lui di «scrupuleuse exactitude» sulla legislazione inquisitoriale. 
23 Abbé Léon Garzend, L'Inquisition et l'Hérésie. Distinction de l'Hérésie théologique 
et de l'Hérésie inquisitoriale: à propos de l'affaire Galilée, Paris, Desclée, De Brower-G. 
Beauchesne, 1912. 
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L'opera dell'abbé Garzend aveva un fine apologetico evidente, legato al 
contesto della polemica tra scienza e fede dell'epoca in cui l'autore si era 
formato: quello di scagionare la chiesa e in particolare il papato dall'ac-
cusa di aver negato una verità scientifica facendone un'eresia. Tuttavia gli 
va riconosciuto il merito di aver attentamente ricostruito un dato storico: 
l'emergere dell'importanza dell'Inquisizione come autorità di fede. Si tratta 
indubbiamente di un fatto storico importante, una precondizione essen-
ziale, senza la quale non avremmo avuto un caso Galileo o almeno non 
in questa forma. All'esistenza dell'Inquisizione Léon Garzend addebitò la 
creazione di un tipo speciale di eresia, quella della ribellione al magistero 
degli inquisitori, diventati un quarto organo a fianco di quelli ufficiali de-
putati a «catholiciser ou hérétiser une proposition»: il papa «ex cathedra», 
il concilio generale, il «consensus» dei vescovi (Garzend, 177): questo organo è 
definito dai manuali inquisitoriali come costituito appunto dall'inquisitore. 
La disamina che Garzend compi dei manuali inquisitoriali gli forni la ri-
sposta che cercava: tutta la letteratura da Eymeric in poi mostrava una cre-
scente ambizione della giurisdizione inquisitoriale di ottenere l'obbedienza 
ai suoi editti. Fondamentale da questo punto di vista era stato il trattato 
di Alfonso de Castro, De insta haereticorum punitione, che aveva proposto 
il caso di chi aderendo a un'eresia non ancora apertamente condannata è 
richiamato da un predicatore, un curato, un vescovo: costui deve ritrattare 
l'errore se tale gli viene dimostrato «per manifesta et evidentia argumenta». 
Si deve considerare l'esempio citato da Castro perchè esso riguarda non 
un «vir idiota» ma un «vir doctus». Come possa l'inquisitore procedere 
nell'individuare il carattere ereticale di una «propositio» i manuali lo spie-
gano bene: scrive Simancas che una proposizione è eretica in molti modi 
e che il primo fra tutti è «si contraria sit Sacrae Scripturae». E anche per 
Castro «Haereticus dicitur qui sentit contra sacram Scripturam» (Garzend, 
286). Esplorando le forme di esercizio del potere-dovere dell'Inquisizione di 
governare la fede, Garzend cercò di dimostrare anche un punto per lui es-
senziale: e cioè che la nozione inquisitoriale dell'eresia ne aveva sottilmente 
cambiato la natura trasformandola da assoluta a relativa, da definitiva a 
provvisoria, da canonica a morale e anagogica, da definitiva e conclusiva a 
preventiva, da dottrinale a giuridica (Garzend, 294). La distinzione tra il campo 
dei teologi e il campo dei giuristi avrebbe aperto il varco alla relativizzazio-
ne della nozione di eresia. Melchor Cano lo segnalò già allora, osservando 
che talvolta i giudici della fede dichiaravano eretiche persone che non lo 
erano e questo perchè «aliter jurisperiti aliter theologi haec et similia trac-
tant» (Garzend, 352-53). 
Se adottiamo la prospettiva di Garzend, possiamo avvicinarci alla com-
prensione dell'affare Galileo con una considerazione di quel che era acca-
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duto con l'avvio dell'opera del Sant'Uffizio e della congregazione che ne era 
la sorella minore, l'Indice, in materia di interpretazione della Scrittura. 
La premessa di tutta questa vicenda è, come tutti sanno, il fatto che ai 
capi d'imputazione su cui aveva giurisdizione il Sant'Uffizio si aggiunsero 
anche le opinioni dei matematici su problemi di scienza naturale. Tutti i 
manuali dell'Inquisizione avevano cura di definire con precisione i confi-
ni che delimitavano l'opera dei giudici della fede. Canonisti e teologi che 
collaboravano col Sant'Uffizio erano molto chiari in materia. Prendiamo a 
testimone uno di loro, il calabrese Antonio Ricciullo: nel suo Tractatus de 
iure personarum edito a Roma nel 1623 con dedica al cardinal Ludovisi, lo 
scrisse con la massima chiarezza: l'errore si poteva configurare solo quando 
c'era una aggressione ad una verità di fede. Perciò - si noti l'esempio - se 
qualcuno avesse affermato che la terra è pili grande del sole l'Inquisizione 
non avrebbe avuto ragione di intervenire:24 in materia di astronomia e di 
scienze della natura non era previsto il suo ingresso. C'era sullo sfondo 
la questione dell'astrologia, con l'avvio della marcia aggressiva del papa-
to post-tridentino contro gli astrologi: i casi celebri di Orazio Morandi e 
Giacinto Centini dovevano mostrare con quanta durezza un papato timo-
roso dei poteri degli astrologi era capace di reagire. Ma questo era un caso 
speciale che non limitava la libertà degli astronomi e degli scienziati. Se-
condo Ricciullo perfino chi avesse negato o posto in dubbio i dettagli del 
racconto della Bibbia non si poteva dire eretico: per esempio, sostenere che 
Isacco non era figlio di Abramo, o che Tobia non avesse un cane o che 
Aronne non avesse la barba, sarebbe stato errore ma non era una «assertio 
haeretica». Altra cosa sarebbe stata se queste affermazioni fossero state fatte 
con pertinace insistenza, rifiutando l'invito delle autorità ad abbandonarle: 
in questo caso si sarebbe dovuto procedere contro il pertinace «uri contra 
haereticum». Ma al di sopra di ogni altro caso c'era quello di chi ritenes-
se che la chiesa potesse sbagliarsi nell'interpretazione delle Scritture: qui si 
configurava senza dubbio il caso di eresia. 
Il punto dunque è qui: come fosse accaduto che la teoria copernicana 
riguardasse l'Inquisizione. 
Melchior Inchofer nella sua accurata relazione si sofferma su di un punto 
24 «Additur circa aliquam fìdei veritatem, quia error genericus ut reducatur ad 
speciem haeresis, oportet quod oppugnet fidei veritatem,...nec enim sufficeret si 
error esser circa res naturales, aut contra theses astronomicas veluti si quis diceret 
terram esse sole maiorem» ( Tractatus de iure personarum extra Ecclesiae gremium exi-
stentium libris novem ... auctore Antonio Ricciullo i.u. Roblanense Patritio Rhegino, 
Romae, sumptibus Io. Angeli Ruffinelli et Angeli Manni 1623, ex typographia An-
dreae Phaci, p. 406). 
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interessante: nota che Galileo aveva tentato di spiegare i loci della Scrittura 
«circa motum solis» e aveva dedicato grande impegno («in eo totus fuit») 
alla dimostrazione che il linguaggio della Scrittura era adattato «ad vulgi 
opinionem» e che prendere alla lettera le parole della Bibbia sul movimen-
to del sole era da «hebetes et pene stolidos». Come Amos Funkenstein ha 
raccontato in un'opera fondamentale, il detto «Scriptura humane loquitur» 
- traduzione di un motto ebraico - fu un principio giuridico che diven-
ne poi un principio esegetico di lunga fortuna. Le due interpretazioni del 
principio - quella massima secondo cui la Bibbia racchiude l'intero corpo 
della scienza e della teologia e quella minima secondo cui essa si adegua «al 
punto di vista della moltitudine» - si erano susseguite nella tradizione ese-
getica ebraica e in quella cristiana. Sappiamo bene come Galileo spiegasse a 
Madama Cristina di Lorena il passo di Giosuè 10,12; e anche questo testo 
gli fu rimproverato dai consultori del Sant'Uffizio. Quello che non è stato 
ricordato abbastanza è il fatto che a quella data erano avvenuti due fatti che 
avevano modificato sostanzialmente la situazione: da un lato intorno alla 
lettura e interpretazione della Bibbia si era alzata una cortina di ferro teolo-
gica che ne aveva sacralizzato il testo e vietato l'accesso ai non ecclesiastici; 
dall'altro, la creazione della Congregazione romana dell'Inquisizione aveva 
creato un ministero della verità dai pieni poteri. Due fatti determinati dalla 
svolta della Riforma protestante e dalla conseguente rivoluzione creatasi nel 
mondo cattolico. La ricostruzione dell'accanita sorveglianza censoria sulla 
lettura della Bibbia fatta da Gigliola Fragnito ha mostrato come all'antica 
esegesi che noi definiamo medievale del quadruplice senso della Scrittura si 
fosse sostituito un letteralismo integrale, col risultato che, mentre i limiti 
ufficiali dell'opera del Sant'Uffizio erano segnati dalle dottrine teologiche, 
adesso ogni affermazione della Bibbia doveva essere presa alla lettera come 
dottrina di fede e non si poteva tollerare che se ne proponesse una interpre-
tazione per cosi dire deprimente, tale cioè da attribuire a Dio il linguaggio 
del senso comune del popolo e non quello della solenne e rigidissima verità 
dei teologi. Quel che sappiamo delle pretese intellettuali di papa Barberini 
aggiunge una nota caratteriale al quadro di una chiesa che aveva sottratto 
la Scrittura ai lettori comuni e non tollerava alcuna interpretazione che non 
fosse la sua. Ma non lo tollerava anche perché il potere del papato nella 
coscienza dei pontefici e nelle dimensioni difese dai suoi teologi era tale che 
quando Bellarmino aveva osato definirlo solo indiretto «in temporalibus» ne 
aveva pagato durissime conseguenze. Non dimentichiamo che fu in questo 
contesto che vide la nascita per opera di fra Paolo Sarpi il termine di «tota-
tus», cioè il diretto antenato del moderno concetto di totalitarismo. 
La determinante volontà del papa si innestò sopra un contesto nel quale 
l'eliocentrismo era - nella prospettiva del 1616 - una sfida all'opinione cor-
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rente e all'esperienza visibile; e lo era ancor più all'aristotelismo cristianiz-
zato dietro il quale si era attestato il corpo ecclesiastico della Controriforma 
che con quello strumento voleva disciplinare anche i professori dell'Univer-
sità. Con quali mezzi, Galileo l'aveva già sperimentato quando il copista 
Silvestro Pagnoni il 21 aprile 1604 lo aveva denunciato all'Inquisizione di 
Padova per mancata frequenza dei sacramenti: il Pagnoni era stato spinto a 
farlo dal suo confessore, secondo la norma che aveva collegato istituzional-
mente il tribunale della penitenza sacramentale al tribunale di foro esterno 
dell'Inquisizione. In ogni caso affermare - com'è stato detto, applicando la 
regola del contesto storico e del punto di vista dei contemporanei - che 
la teoria copernicana fosse ancora da provare25 significa dimenticare che 
Galileo stava provandone la fondatezza e che le sue prove furono accanto-
nate da chi governava la chiesa con una condanna dottrinale. La condan-
na, decretata nella riunione dei cardinali del Sant'Uffizio del 25 febbraio 
presieduta dal papa, fu notificata a Galileo nell'attestato di Bellarmino del 
26 maggio. Sul documento della «monitio» di Bellarmino a Galileo del 26 
febbraio - documento capitale perchè permetterà l'avvio del processo del 
1632 — gravano ancora dubbi e discussioni come abbiamo visto. Ma nessun 
dubbio esiste sulla determinazione delle autorità ecclesiastiche nel proibire 
a Galileo di «difendere né tenere... la dottrina attribuita al Copernico, che 
la terra si muova intorno al sole et che il sole stia nel centro del mondo», 
in quanto essa era definita «contraria alle Sacre Scrit/tu/re». 
Il resto, per quanto riguarda Galileo, è ben noto: le illusioni suscitate 
dall'elezione di Maffeo Barberini, già membro della congregazione dell'In-
dice, al papato nel 1623 e dalla nomina di padre Niccolò Riccardi a mae-
stro del sacro palazzo. Nasce il Dialogo sopra i massimi sistemi dove l'astuzia 
consiste nel ricorrere alla nozione di ipotesi per mostrare con l'argomento 
delle maree la realtà del movimento della terra senza affermarne la verità. E 
si giunge al processo e all'intimazione dura e ultimativa del «Sanctissimus» 
al dubitante Galileo di tagliare corto coi «subterfugia» e di portarsi a Roma 
(Pagano 1984, p. 65: lettera da Roma, 30 dicembre 1632). La difficile Strategia processuale di 
Galileo, obbligato ad attestarsi sulla frontiera dell'aver usato la teoria coper-
nicana solo come ipotesi, «ex suppositione», non gli risparmiò la condanna. 
E cominciò allora la storia successiva, quella dell'uso che della sentenza a 
suo carico fu fatto da Roma. Quella sentenza è uno dei documenti che non 
possediamo. Non sappiamo quanti altri ce ne siano stati. Il gioco che si 
creò allora tra la Congregazione dell'Indice e quella del Sant'Uffizio - un 
25 «Heliocentrism, as yet unproved, might be deemed foolish in philosophy and 
formally heretical» (Peter Godman, The Saint as a Censor, p. 220). 
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gioco favorevole alla gestione indolore della causa di Galileo, secondo alcu-
ni - ha fatto si che il fascicolo originale del processo che ci è giunto fosse 
quello posseduto dall'Indice. Ma l'importanza di questa assente sentenza è 
certamente stata grandissima. 
In conclusione si può dire che le novità per questo centenario galileia-
no non vengono solo dagli archivi ma dalle riletture e dalle più accurate 
edizioni delle fonti note nonché dall'avvio di più vaste indagini. L'apertura 
dell'Archivio della Congregazione per la dottrina della fede non ha raffor-
zato se non marginalmente la pista del conflitto tra l'atomismo e il dogma 
della transustanziazione eucaristica. La scoperta della censura inedita (forse 
del gesuita Inchofer) a proposito della concezione galileiana della materia 
è una ulteriore conferma del fatto che le menti più acute della cultura cat-
tolica erano capaci di andare al di là del problema del rapporto tra libro 
della natura e libro della Bibbia su cui si era bloccata la discussione uf-
ficiale con Galileo (Baldini-Spruit, 67-68 e Beretta, Melchior Inchofer, 43-48). Ma qui ci SÌ 
ferma e niente autorizza ad affermare in maniera certa che le preoccupa-
zioni inquisitoriali intorno al matematico toscano e gli orientamenti che 
spinsero il papa Barberini a condannarlo nascessero da li. Quale fosse il 
quadro della scienza dal punto di vista del Sant'Uffizio negli anni di Gali-
leo lo sapremo meglio dalla pubblicazione degli esiti di una ricerca avviata 
nella fase antipreparatoria dell'apertura dell'archivio, quando un'équipe di 
storici della scienza diretta dal professor Mario D'Addio fu impegnata nella 
revisione preliminare delle carte. Da quella revisione è atteso, dopo alcune 
anticipazioni,26 un panorama documentario destinato a chiarire che cosa 
fosse la scienza al tempo del processo Galileo e quali rapporti intrattenesse-
ro i teologi della Controriforma con le figure che noi cataloghiamo tra gli 
antenati della scienza, coloro che Lynn Thorndike elencò sotto l'etichetta di 
scienza magica e sperimentale. Ma già attraverso la scoperta del testo di In-
chofer l'attenzione è tornata a spostarsi sul contesto e sui giudici di Galileo. 
Non più solo sul papa e sul problema dell'errore compiuto dall'«infallibile» 
papato, materia che può angustiare i teologi ma non riguarda gli storici, 
bensì anche sulle idee e sull'esercizio del potere da parte dell'apparato a cui 
la materia era affidata, cioè quella Congregazione del Sant'Uffizio che - in 
concordia discorde con la Congregazione dell'Indice - amministrava allora 
in nome del papa il governo della fede. 
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26 Ci riferiamo specialmente ai lavori di Ugo Baldini, l'autore a cui si deve un 
importante volume sulla cultura scientifica dei gesuiti (Legem impone subactis. Studi su 
filosofia e scienza dei gesuiti in Italia 1540-1632, Roma, Bulzoni, 1992). 
